第 2 关，第 2 波，夜袭。
屏幕上刷出来的新敌人是吸血鬼——会飞，只有远程兵种打得到。塔的站位、兵种的克制、波次的节奏，全都咬合在一起。
而这一整套战役玩法，没有一份需求文档。全部输入是 8 句话。
我这两天的分工非常清楚：我判断好不好玩，AI 把它变成机制和数字，再用自动对局证明它。
下面是我从这条视频里拆出来的四个机制，以及把它们还原成提示词的样子。你可以直接抄。
一、这 115 秒里，到底发生了什么
先把时间线摆出来，后面所有拆解都对得上号。
| 时间 | 画面在说什么 |
|---|---|
| 00:00 | 第 2 关夜袭开打，字幕：「我只说了 8 句话」「没写过一份需求文档」 |
| 00:08 | 第一句：不想要都是塔 → 两条兵种线，近战 5 级、远程 4 级 |
| 00:17 | 第二句：关卡不要有限 → 第 4 关起程序生成，关卡号＝随机种子 |
| 00:25 | 草地、沼泽、沙地三种地形，每五关一个首领 |
| 00:27 | 难度曲线：第 5 关 ×2.2、第 30 关 ×14.9、第 60 关 ×60.3 |
| 00:35 | 把第 7 关、第 25 关的生成结果写成指纹测试 |
| 00:44 | 自动对局：脚本让游戏自己打，一直打到连续失败 |
| 00:59 | 按数据修掉 6 处问题 → 不看广告第 50 关才第一次输 |
| 01:05 | 目标 20–25 关首败，实际 30 关；调不到，就说为什么 |
| 01:16 | 援军中途赶到；救援广告只在危机时出现；广告是加速不是门票 |
| 01:43 | 分工：我判断好不好玩 / AI 变机制和数字 / 自动对局来证明 |
一张表看下来，你会发现它没有在炫技。它做的只有一件事：把「好不好玩」这种模糊判断，翻译成可以被验证的数字。
二、底层原理：四句话，四个机制
- 通道一 · 角色化：兵种不是塔，是一条能升级的线。→ 解决「塔防玩三关就腻」。
- 通道二 · 程序生成：关卡号就是随机种子。→ 解决「内容量做不完」。
- 通道三 · 自动调平：让脚本替你打几十关，用数据改数值。→ 解决「难度全凭手感」。
- 通道四 · 变强时机：援军在你最想赢的时候到，广告在你最难受的时候出现。→ 解决「变现和体验互斥」。
四句话说的是四件事，但它们共用同一个底座：一切都要能被复现、被断言、被数出来。
三、逐条拆解
3.1 两条兵种线｜「不想要都是塔」
「不想要都是塔」／「要具体的角色，还能一路升级」
这是视频里唯一完整打出字幕的一句话。AI 的翻译结果是：两条并行的升级线，每条线的每一级都绑死在「第几关、第几波」上。
| 近战线 | 解锁点 | 远战线 | 解锁点 |
|---|---|---|---|
| 1 级 枪兵 | 开局可用 | 1 级 弓箭手 | 开局可用 |
| 2 级 戟兵 | 第 1 关 · 第 4 波 | 2 级 神射手 | 第 2 关 · 第 3 波 |
| 3 级 剑士 | 第 4 关 · 第 5 波 | 3 级 僧侣 | 第 3 关 · 第 5 波 |
| 4 级 十字军 | 第 7 关 · 第 5 波 | 4 级 狂热者 | 第 5 关 · 第 7 波 |
| 5 级 天使 | 第 10 关 · 第 7 波 | — | — |
这张表有一个很妙的地方：解锁点是「关卡号 + 波次」，不是「第几关奖励什么」。这意味着生成关卡的时候，程序只要查表就能决定这一关派谁上场，不用给每一关单独配文案。
两条线的分工也定死了：近战扛线，远程输出。所以第 2 关那只「会飞、只有远程打得到」的吸血鬼，才能真正教会你为什么要练第二条线。
3.2 无限关卡｜「关卡不要有限」
「关卡不要有限」／「要能无限玩」
它的解法只有一句话，也是最值得抄走的一句：关卡号就是随机种子。第 4 关起由生成器按关卡号生成，第 1–3 关还是手工设计。
这一句同时买到了三样东西：可复现（玩家说「第 12 关过不去」，你把 12 丢进生成器，得到的是同一张图）、可测试（同一个号算出来的 md5 可以写进断言）、可存档（存档里只存一个数字，不用存整张地图）。
如果种子用的是时间戳，上面三样全没了。这是很多人第一版会踩的坑。
光有生成还不够，难度得长得像样。它是三层叠出来的：线性增长 × 复利系数 × 每五关一个首领。最后那条「锯齿」，就是曲线上一根根竖起来的尖刺。
三个锚点记住就行：第 5 关 ×2.2，第 30 关 ×14.9，第 60 关 ×60.3。曲线不是一直陡，它是一段一段往上蹬的——每隔五关给你一次「这一关明显不一样」的感受。
3.3 指纹测试｜「哪次改动影响了平衡」
无限关卡最怕的一件事：你随手调了个数值，所有人的关卡重排了，而你毫无察觉。它的处理方式是给生成结果打指纹：
「哪次改动影响了平衡」／「测试就报错」「不会悄悄改掉所有人的关卡」
为什么挑第 7 关和第 25 关？一近一远：一个在手工关刚结束、生成器刚接手的区间，一个在难度已经翻了好几倍的区间。两个不同的采样点，就能卡住大部分「不小心动了生成逻辑」的改动。
3.4 自动调平｜让游戏自己连打几十关
「它写了个脚本让游戏自己打」／「按固定策略建造、升级、放技能」「打完一关点天赋」「一直打到连续失败」
这是整条视频里我最想抄的一段。规则很朴素：固定策略、不看不买、只认结果。然后让它一关一关往上撞。
第一次跑出来的结果特别典型：前面零失败，然后撞上一堵墙，再也过不去。
零失败说明前期没门槛，撞墙说明曲线在中段陡得太急。这两个结论没有一个是靠手感能看出来的，只有跑完几十关才看得见。
接下来是数据驱动的部分：按数据修掉 6 处问题，修完之后，不看广告的情况下，第 50 关才第一次输。评价是四个字：没挑战。
目标写成区间而不是单点，这一点很关键——它允许「调不到」。但更重要的是一句底线：
「没为了凑数字做出过不去的关。」
因为再调紧一点，数据马上就能达标，代价是首领关从「难」变成「过不去」：「调不到，就说为什么」「再调紧，首领关就从难变成过不去」。指标没达标，但把为什么不达标、代价是什么一起交出来，比硬凑一个 22 关有意义得多。
3.5 援军与广告｜变强的时机，比变强的幅度更重要
这一段是「没挑战」的后半句：不是难度不够，是解锁方式要更好。
- 赢了才收编：变强发生在你打完那一刻，爽感被延后，救不了当下的困局。
- 中途赶到：第 3 波，你已经快顶不住了，弹窗跳出来「援军赶到！新兵种：神射手，远程第 2 级，射得快，专治会飞的吸血鬼，首次升级免费」。
注意这个弹窗的写法：它不解释系统，它直接告诉你「现在、这一波、怎么用」。而「首次升级免费」让这次变强立刻可执行，不用先去攒资源。
广告的处理也是同一个思路——只调时机，不调门槛。
「广告只放在困难的时候：危机波来了，或者血量掉到七成以下，才出现救援按钮」／「不看广告也能通关，只是慢一点」
「救援」两个字选得很准：它出现在你正在输的那一秒，而不是出现在你想变强的每一天。危机波 + 血量七成以下这两个触发条件，把它从「收费口」变成了「急救包」。
局外成长也改过一次。原来的天赋和老头营下架了，改成用钻石升法师塔、学法术：
一栋塔，四层楼，每层锁着几格法术。它把「局外成长」做成了看得见的建筑，也顺手给了一个长期目标：往上爬。
四、可直接复制的 8 句话
下面是还原版。带「」的是视频原话，其余是按画面还原的措辞，不是原作者的原句，按自己的项目改数字就行。
01 「不想要都是塔」，要具体的角色，而且每个角色能一路升级。
02 「关卡不要有限」，要能无限玩。
03 第 1–3 关手工设计，第 4 关起由程序按关卡号生成；关卡号就是随机种子，同一个号永远是同一张图。
04 普通关线性上涨，每五关一个首领关，整体再乘一个复利系数；到第 60 关，难度系数是第一关的六十多倍。
05 把第 7 关和第 25 关的生成结果写成指纹测试（md5 快照），生成逻辑一改就报错。
06 写个脚本让游戏自己打：按固定策略建造、升级、放技能，打完一关点天赋，一直打到连续失败，每关结果输出成表。
07 目标：不看广告的情况下，第 20–25 关第一次输。调不到就告诉我为什么、边界在哪，不要为了凑数字做过不去的关。
08 新兵种在关卡中途（第 3–7 波）赶到，首次升级免费；救援广告只在危机波或血量七成以下出现，不看广告也能通关。
如果只想抄一句，抄第 03 句。「关卡号就是随机种子」是这套东西能跑起来的地基，其余七句都是在这块地基上装修。
五、组合顺序与避坑
要照着做一遍，按这个顺序走，能少返工三次：
- 先定「变强的节奏」：几条线、每级在第几关第几波、解锁后立刻能干什么。这张表不出来，生成器没有东西可查。
- 再定「关卡生成」：关卡号当种子，先把第 1–3 关手工打完做基准，第 4 关起交给生成器。
- 然后立刻上指纹测试：在调数值之前就锁住，否则后面每改一次你都不知道自己动了什么。
- 最后才跑自动对局，按「不看广告」的口径跑——那才是真实玩家的难度。
至于坑，至少有这五个：
- 种子用时间戳：不可复现，报错都没法查。必须用关卡号。
- 前期零失败还很得意：零失败不是「手感好」，是「没有门槛」。先让它撞墙，再回头收。
- 用「看广告」的账号去测难度：测出来的永远是氪金曲线，不是玩家曲线。
- 指标不达标就硬凑：把首领关调成过不去，数据好看了，游戏死了。
- 广告放在进度门槛上：一旦「不看就过不去」，救援就变成了收费站。
六、自测清单
| 检查项 | 及格线 | 不达标的表现 |
|---|---|---|
| 关卡可复现 | 同一关卡号两次生成完全一致 | 玩家截图和你本地不是一张图 |
| 兵种解锁表 | 每条线 4–5 级，解锁点写成「关 + 波」 | 前 10 关感觉完全一样 |
| 难度曲线 | 首领关系数明显高于相邻两关 | 每关涨一点，第四十关才「咦」一下 |
| 指纹测试 | 改生成器必挂，且错误信息指明是哪关 | 改完没人知道关卡全变了 |
| 自动对局 | 能连续跑完 30 关以上并出表 | 只测了前三关，后面靠感觉 |
| 首败关卡 | 落在目标区间内，或给出未达标原因 | 「大概二十几关吧」 |
| 广告位置 | 只在危机波或低血量时出现 | 跳过它就一直卡在同一关 |
七、这套分工才是重点
8 句话之所以够用，不是因为句子写得多厉害，而是因为每一句都指向一个可以被验证的结果：两条线、一个种子、一张曲线、一次首败关卡。
你说得越抽象，AI 就得替你猜；你给出可数的东西，它就能自己跑起来。
八、扫码即玩
二维码原图 · 长按识别或微信扫一扫
想自己动手的，把第三节的四块截图存下来，再回到第四节把那 8 句抄进对话框。第一版能跑通，剩下的都是调数字。
下一集讲打包——从「能玩」到「能发」，又是另一套坑。
素材来源：视频《塔防小游戏的战役玩法，我只说了 8 句话》，时长 1 分 55 秒，1080×1920、30fps，共 231 张 2fps 抽帧。文中引号内文字为视频字幕原话；兵种解锁表、难度锚点、首败关卡等数字均取自画面。第四节提示词中未加引号的部分为按画面还原的措辞，属于实现建议，非原作者原句。
发表评论 取消回复